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Je ne suis pas musicologue, encore moins flamencologue, et je ne dois qu’a l'indulgente générosité
de Frédéric Deval ma présence parmi vous. Je le remercie de sa confiance.

Dans le livre Métissages. De Arcimboldo a Zombi (Pauvert, 2001) qu'il vient de citer et qui compte
prés de 250 entrées traitant de villes, de pays, de littérature, de danse, de musique, ne figure pas
flamenco. Omission regrettable. J'en prends le blame alors qu’il y a d'autres entrées consacrées a
tango, merengue, salsa, bossa nova, etc. Une telle omission me semble regrettable car le flamenco,
mis a la question ici par les soins de Frédéric, livre des réponses tout a fait fécondes pour une

réflexion sur le métissage.

En vous apportant les quelques réflexions qui suivent, j'espére racheter ma culpabilité.

Quelques précisions d’ordre méthodologique au préalable, ce sera, pour ainsi dire, mon temple.

Premiérement, la flamencologie est bien complexe. Le monde du flamenco est passionnant et
passionné. Les spécialistes s'affrontent sur ses origines, ses emprunts, ses étymologies. Je ne puis
prendre parti et mon approche tient de I'analyse du discours. Le monde flamenco est constitué par
tout ce qu‘on en dit et tout ce qu’on y dit. Vrai ou faux. Le flamenco est une culture, une

esthétique, mais aussi un imaginaire, dimension aussi importante que les deux premieres.

Deuxieme point méthodologique, le métissage, qui dessine |I"horizon spéculatif a partir duquel
j'interroge le flamenco, n’est pas une valeur qui permettrait d'accorder un label: «ceci est métis»,
«ceci n'est pas métis», «vrai métis», voire «pur métis» ! Loin de la vulgate médiatique et publicitaire,
le métissage n’est ni une valeur, ni un état, ni une condition mais un processus, qui permet et

accorde la multi-appartenance. Etre ici et la, étre ceci et cela, habiter des deux c6tés de la frontiére.

Dans le métissage les composantes créent un nouvel ensemble sans perdre leur identité, leur
nature, leur mémoire. C'est le contraire de la fusion. Dans une soupe, un gaspacho par exemple, on
reconnaft encore les légumes qui pourtant composent un nouvel ensemble. Dans le potage tout est
dissout. Ou, passant aux cocktails, dans le maojito les composantes se reconnaissent, ce qui est

impossible pour le daiquiri.

Ainsi, quant aux origines du flamenco, si les experts s'affrontent pour le rattacher a diverses
traditions : byzantine, arabe, andalouse, gitane ou juive, une pensée du métissage ne s'attachera
pas a déméler les écheveaux des hypothéses mais au contraire a considérer que le flamenco tire son
originalité de pouvoir étre rattaché a ce faisceau d’origines. La linguistique du créole nous aidera a

remplacer la notion d’origine par celle de substrat, et de dire que le substrat andalou a su accueillir



la fécondation des traditions exogenes. Federico Garcia Lorca aimait a se trouver une ascendance
gitane et aussi juive par son deuxieme nom, puisque celui-ci, nom de sa mere, désigne une localité
ou demeurait de nombreux conversos (convertis) et que |'usage voulait qu'ils prennent le nom de
leur lieu de résidence. C'est cette Espagne-la qui intéresse une pensée du métissage car elle révele
les constructions idéologiques niant le métissage au profit d'une essentialité. Essentialité qui hante
nos débats depuis hier. L'essentialisme aime a se présenter comme garant d'authenticité et de
profondeur. Je mettrai a la question cette seconde prétention, la profondeur, a partir du cante

jondo et en m'appuyant sur la poésie de Lorcal.

A la question de mon titre, je tenterai de répondre sur quatre points, inégalement traités:
- lecri

- 'ondulation

- lepli

- la profondeur sans racine

1/ Le cri

Un chant profond peut-il étre sans racine?
Oui ou plutét " jAy! "

EL GRITO

La elipse de un grito,/va de monte/a monte./[...] jAy!//Como un arco de viola/el grito ha hecho
vibrar/largas cuerdas del viento.//jAy! //)Las gentes de las cuevas/asoman sus velones.)//jAy!

LE CRI

L'ellipse d'un cri/va de montagne/a montagne./[...] Aie!//Comme |'archer d'un violon,/le cri fait
vibrer/les longues cordes du vent.//Aie!//(Les gens qui vivent dans les grottes/sortent leurs
quinquets.)/Aie!

Commencer ainsi correspond au rituel du cante flamenco, mais je n’attribue pas a cette /alia qu'une
fonction phatique. jAy!, je I'entends comme une affirmation qui aussitdt se module, qui contient
son dire et son dédire. C'est-a-dire qu’elle contient son devenir, son histoire, sa fatalité. C'est une
affirmation qui ondule. Cette /alia est de I'ordre du cri, el grito. Garcia Lorca I'orthographie de
maniere traditionnelle et la traduction francaise donne "Aie", réducteur, pour ne pas dire ridicule

1Les traductions francaises des poeémes proviennent du volume Poésies II, Paris,
Poésie/Gallimard, 2001.



car el grito n'exprime pas la douleur. De surcroit, le "Aie' francais évoque plutét une petite
douleur., un pincement ou une légere br(lure, une sensation vive mais éphémere, qui s'oublie vite,
alors que le grito gitan ou flamenco résonne, se prolonge, enveloppe I'auditeur dans sa profondeur,
dans son ombre. Le poeme de Lorca commence par /a elipse de un grito et se termine par las
gentes de las cuevas. L'ellipse, la grotte: ces deux traits définissent le cri.

L'ellipse c'est le devenir. Un cri s'achéve certes mais n’est jamais achevé. D'ou la fin brutale, abrupte
de nombre de cantes, car le cri n’est pas inclus dans une syntaxe. Il n'y a pas une grammaire du cri.
Il est son propre code, il méle énoncé et énonciation. D’'ou I'autonomie relative, mais effective dans
le flamenco, de la parole et de la voix, d'ou la solitude du cantaor, de la cantaora, la méme que
celle du torero et la méme que celle du gitan. Ellipse, encore, de la passion christique qui dans la

ferveur flamenca se méle au discours du désir et de la mort.

CRUZ
La cruz./(Punto final/del camino.)//Se mira en las acequia./(Puntos suspensivos.)
CROIX

La croix./(Point final/du chemin.)// Elle se mire dans la rigole./(Points de suspension.)

Ellipse que les points de suspension. Ellipse qui dans la poésie de Lorca se marque par un effet de
suspension récurrent sous la forme de la parenthese. Qu’est-ce qu’une parenthése? Le point que
I'on croyait final, le point final du chemin, est en réalité suspendu. Suspendu comme la tonalité
qguand les accords de la guitare brisent leur continuité. Suspendus, comme les énoncés dans les
coplas, qui peuvent se voir interrompus au milieu de mots ou au milieu de phrases.

Apres l'ellipse, la grotte. Or, il y a un poéme de Lorca qui s'appelle précisément "La grotte". Si
I'ellipse marque le devenir, la grotte indique la profondeur. Mais une profondeur limitée, comme la

gorge d'ou sort la voix flamenca.

CUEVA

DE la cueva salen/largos sollozos.//(Lo cardeno/sobre la rojo.)//El gitano evocal/paises
remotos.//[...J//En la voz entrecortada/van sus ojos.//[...]Y la cueva encalada/tiembla en el oro.//[...].

GROTTE
De la grotte il sort/de longs sanglots.//(Le violet/sur le rouge.)//Le gitan évoque/de lointains

pays.//[...]//Dans sa voix entrecoupée/vont ses yeux.//[...]JEt la grotte, blanc-de-chaux,/tremble dans
I'or.//[...]



La traduction francaise de ce texte des Poemes du cante jondo accentue la signifiance des vers "de
la cueva salen largos sollozos": "de la grotte il sort de longs sanglots". Par la paranomase entre
grotte et glotte, dans "sanglots". La troisieme strophe dit: "le gitan évoque de lointains pays", et
la cinquieme: "dans sa voix entrecoupée vont ses yeux". Le gitan est la, il chante, mais son chant le
déplace et nous déplace, il ramene des visions lointaines qui résonnent dans la grotte comme le
chant dans la grotte. La cueva, la grotte, telle celle ou se réfugiaient juifs et gitans sous I'oppression,
mais aussi la cave des tavernes ou se chantait le cante jondo.

L'ellipse et la grotte, c’'est-a-dire le devenir et la profondeur, a la fois le devenir d'une profondeur et
la profondeur d'un devenir. L'absence de racine, car une profondeur devient un devenir si elle est
ouverture a I'histoire, a I'histoire d'une culture mais aussi a I'histoire individuelle, celle d'un sujet. Le

dire, dont parlait ce matin Corinne Frayssinet-Savy, le dire au sens de Lévinas.

2/ L’ondulation

Le poéme qui suit "E/ grito" s'intitule "E/ silencio”.

Oye, hijo mio, €l silencio./Es un silencio ondulado,/un silencio,/donde resbalan valles y ecosly que
inclina las frentes/hacia el suelo.

Entends, mon fils, le silence./C'est un silence ondulé,/un silence/ou glissent échos et vallées/et qui
fait s'incliner les fronts/vers le sol.

"Es un silencio ondulado". Enigme de ce vers. De la méme maniére, le poéme qui suit , "Y
después", "Etapres”, se conclut par: "Solo queda/el desierto./Un ondulado/desierto™. " Seul reste/le
désert./Un désert/ onduleux. "

Silence ou désert ondulés. Le silence et le désert ont en commun une dimension de négativité. Le
silence ou |'absence de parole, de musique; le désert, ou I'absence de végétation et d’habitation.
Chez Lorca, et je crois dans le flamenco, ils ondulent, désert et silence. La négativité n'est pas
absolue puisqu’il y a un mouvement, une ondulation. Mais ce mouvement est libre car il provient de
cette négativité. Quelle est cette ondulation, sinon le libre mouvement du mellisme de la voix
flamenca? Jouer sur les quarts de ton, c’est exactement introduire de la profondeur, creuser de la
profondeur dans la tonalité, sans cependant introduire d'enracinement. De méme que la technique

du portamanto ou une note s’enchaine insensiblement a une autre, créant un effet de profondeur.

3/ Le pli



Henri Michaux a écrit un recueil qui s'appelle la vie dans les plis dont un vers dit "D’une brume a
une chair ...". Chair et brume, désir et mystére, flamme et nuit. Lorca donne dans un entretien de
1933 cette définition: «Le duende est ce mystere magnifique qui doit étre recherché dans les
ultimes demeures du sang». Chair et mystere. Le duende est souvent évoqué en termes de
fulgurance, de déchirure. La flamme déchirant la nuit. Mais n’est-ce pas plutét la flamme qui
épouse la nuit ? Les deux dimensions, flamme et nuit, qui s'unissent, se rejoignent, sans perdre de
leur nature. La flamme demeurant bralure et la nuit obscurité. L'une sur I'autre, I'une repliée sur

I'autre, car I'ondulation, précédemment abordée, possede en son principe le pli.

Deleuze, dans son ouvrage sur le baroque, propose un descriptif des traits définissant le pli2 dont
certains nous permettent ici une breve esquisse du pli flamenco. Le pli n'est jamais limité dans son
opération, il ouvre a I'infini. Plier, replier, déplier, multiplier. Comme les cantes premiers pouvant en
engendrer tant d'autres. Le pli abolit la distinction intérieur/extérieur, de méme que le duende
consiste en ce surgissement du dedans dans le dehors. Dans le pli matiére et maniére, informel et
formel se rejoignent. Le formel nait de I'informel, a I'image du travail du forgeron, figure centrale
de I'lmaginaire flamenco. Le dépli n'est pas "le contraire du pli, ni son effacement mais la
continuation ou |'extension de son acte", écrit Deleuze, a mettre en paralléle avec I'importance du

silence dans la parole, musicale et vocale, du flamenco, tel qu'y insistait Pedro Bacan.

Le pli, modulation et ondulation, est une figure du devenir. Ce devenir n'est pas une trajectoire ni
une errance. Il est la mise en mouvement de I'élémental, la prolongation d'une monadologie en
nomadologie. Pas qu'un jeu de mots mais un effet de pliage du langage. Pour le flamenco, le pli est
le repliement/dépliement du nomadisme gitan sur le sédentarime andalou. Aucun des deux n'est

aboli, ils se nourrissent mutuellement. Le pli est profond et sans racine.

Un pli va créer une zone de contact imprévisible entre deux espaces qui ne perdent rien de leur
identité. J'appellerai cet espace, créé par le pli, tiers-espace, en empruntant cette notion au penseur
indien Homi Baba, théoricien post-colonialiste, qui l’appelle en anglais " third space" . Il avance cette
notion contre les vues dualistes du type nous et les autres, le maitre et |'esclave, les colons blancs et
les opprimés noirs. Il suggere, au lieu de ce rapport d'opposition, le travail d'une contamination
mutuelle, un espace ou se modifie et I'une et I'autre culture, un tiers-espace. De méme que les
Caraibes ont constitué un tiers-espace, ou Amérigue et Afrique ont pu entrer en négociation sans
se détruire, je dirai que I’Andalousie exprimée par le flamenco, ou le flamenco exprimé par
I’Andalousie, a offert un tiers- espace ou ont pu se rencontrer les cultures d’Inde, de Byzance, de

Grece, du monde arabe, du monde juif et du monde gitan.

2Voir mon entrée "Pli" dans Métissages. De Arcimboldo a Zombi.



Pardonnez-moi une tautologie bilingue: un cante est un Lied. L'intérét lexicologique étant minime,
le rapprochement met en relief la grande faiblesse typologique des deux signifiants. Auto-
désignation, tautologie sémantique, ils ne renvoient a aucune particularité qui les distinguerait: ces
chants sont des chants. Une justification chronologique remarquera qu'ils sont contemporains. Le
romantisme, age d'or du Lied, correspond aux décennies (fin XVllle-début XIXe) ou se cristalise le

chant flamenco.

En tant que formes culturelles, elles développent effectivement des aspects communs. Désignés
simplement comme chants, cante et Lied insistent sur la corporalité de I'exercice. Le cantaor, la
cantaora chantent de tout leur corps: crispation et mouvement des mains, défiguration du visage
ou la bouche s'ouvrent démesurément, soutien constant des palmas. Le Lied se déploie sur la ligne
nue produite par le corps chantant, a la différence de la voix opératique incise dans le volume

instrumental.

Cette emprise du corps sur la production artistique suscite et explique le rapport particulier entre le
chanteur et I'auditeur qui se partagent en un tiers-espace de métissage les affects véhiculés. Pedro
Bacan: «Le cantaor est la partition, le spectateur I'interprete» (Inés, ma sceur, film de Carole Fierz,
1996). Dans le flamenco, le jaleo - exclamations, interjections - de I'audience participe entierement
du chant et ne vient pas I'ornementer, dans un lien qui est celui du texte et du commentaire. «[...]
en |'écoutant, je chante le lied avec moi-méme, pour moi-méme», écrit Barthes (L 'obvie et ['obtus,
Paris, Seuil, Points, 1992, p. 256) qui, significativement évoque la «diction du chant romantique, une
adresse articulée, une sorte de déclaration sourde» (p. 257) tandis que le lexique flamenco emploie
I'expression «decir el cante» en auto-référence a son mode expressif approprié. Pour le cante
comme pour le Lied, le lieu d'interprétation occulte la séparations de la scene et de la salle, de

I'espace privé et public.

On peut étre solitaire sans étre seul, on peut étre détaché de la communauté sans en étre coupé, ce
gu’ont tenté I'artiste romantique et Iartiste flamenco. Solitaire comme les trois aspects du ternaire
flamenco, le chant, la danse, la guitare. Trois arts, ou plutét trois modes d'un méme art,
complémentaires, chacun contenant le tout du flamenco, /e tout et non tout le flamenco. Le tout,
C'est-a-dire sa pleine virtualité. Des raisons socio-historiques expliquent I"évolution artistique qui a
vu apres le chant I'émergence comme forme, plus ou moins autonome, de la guitare et de la danse.
Il me semble cependant qu’en terme de fonction, il est loisible d" attribuer aux trois formes des
visées différentes. La guitare: le pur sémantisme; la danse: le corps, la mimesis. Le chant les aurait
engendré car en lui les deux dimensions se rejoignent. Disons alors que chant, guitare et danse sont

les trois plis du flamenco, non pas trois racines mais trois profondeurs.



4/ La profondeur sans racine

Lorca nous offre, dans "Passage de la Séquidille", ces vers extraordinaires: " Tierra de luz,/cielo de
tierra", "Terre de lumiere,/ ciel de terre". Chiasme parfait que cette inversion. Il y a une localisation
mais a I'envers. Ce qui veut dire qu’étre quelgue part ne veut pas dire étre de quelque part. Ce qui
veut dire -Tierra de luz, cielo de tierra - que les racines peuvent étre dans le ciel. Cette inversion de
la dimension spatiale, nous pouvons la comprendre en continuité avec la pensée deleuzienne: c’est
la marque qui fait le territoire et non pas le territoire qui fait la marque. Par exemple, ce n’est pas
I’Andalousie qui est le territoire du flamenco, c’est le flamenco, son expressivité, ses rythmes, qui
font le territoire andalou. L'’Andalousie, alors, n'est pas la racine du flamenco, c’est le cante jondo

qui fait de I’Andalousie une profondeur sans racine.

Je conclurai en évoquant les tarantas, les chants des mines. La mine n’est-elle pas un bel exemple
de profondeur sans racine? Puisque les boyaux ne s’accroissent que selon les exigences d'une
rationalité extérieure. Une mine n’existe que dans et pour le temps de son exploitation. Quand la
profondeur a été exploitée, on ne fait pas de la mine un mémorial ou un monument, on n'en fait
pas une racine, on va creuser une autre mine, comme le cantaor ou la cantaora passant d'un cante
a l'autre. Cette analyse nous permet de dire - passez-moi le mauvais jeu de mots - que la minera
n’est pas mineure. N'est-ce pas I'histoire du flamenco, cette mine qu’on abandonne pour une autre
mine? N'est-ce pas I'histoire du flamenco qui a connu des périodes successives ou chaque fois |l
renaissait, jusqu’a aujourd'hui? Jusqu'a Inés Bacan et Esperanza Fernandez, auxquelles la présente

communication se veut un maladroit hommage.

Alors, le chant de la mine, la minera, loin d’étre une subdivision dans la typologie flamenca, est

peut-étre le symbole méme de sa profondeur. Et comme dit I'une d’entre elles :

De las minas no me quejo
Porque nunca me fue mal,

Pero ahora me las dejo

Porque quiero descanzar

Que ya me encuentro muy viejo.

FD : Je voudrais juste dire la que cela me semble un effort d'appliquer la pensée de G.Deleuze sur le
pli, notamment, et d'appliquer ces pensées qui tournent autour du métissage et la créolisation des
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cultures, avec la création de ce tiers espace qui me parait, méme si Alexis n’est pas un spécialiste du
flamenco, ni de la taranta, étre une piste tres intéressante a creuser, en dépit du coté peu familier
du lexique deleuzien et de la philosophie francaise contemporaine. Et je dirai que dans le dernier
disque de Padovani et de son quartet Chants du monde, il y a un titre qui s’appelle trés simplement
“ De nulle part ”. Et quand on pose la question du métissage sur le flamenco en regardant en
arriere depuis cing siecles, je dirai que la véritable question du métissage du flamenco c’est de
regarder en avant, maintenant, pour les décennies qui viennent, parce que le flamenco, certes, on
peut considérer que c’est un métissage qui a réussi. La question qui se pose a nous,et le travail du
philosophe avec les artistes et ceux qui cherchent, c’est véritablement de voir, comme le proposait
Manuel Ferrand, en quoi il peut proposer dans points d’entrée dans son propre langage, et en quoi

il peut accepter d'aller dans les points d'entrée d’autres langages, aujourd’hui et demain matin.
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